ENDRALON.SPACE · ČLÁNEK
9. 8. 2026
15
Máš rád ticho, ale ne takové to ticho, co trestá. Tohle je ticho kuchyně, když se voda dovaří a nikdo nemusí nic říkat, aby bylo jasno. Sedíš blízko a já slyším jen drobnosti: tvůj dech, nepatrné cvaknutí lžičky o hrnek. A pak — pod stolem — mě pohladíš nohou. Jen jednou. Jako bys mi napsal: tady.
Máš rád ticho,
ale ne takové to ticho, co trestá.
Tohle je ticho kuchyně,
když se voda dovaří
a nikdo nemusí nic říkat,
aby bylo jasno.
Sedíš blízko
a já slyším jen drobnosti:
tvůj dech,
nepatrné cvaknutí lžičky o hrnek.
A pak — pod stolem —
mě pohladíš nohou.
Jen jednou.
Jako bys mi napsal:
tady.
