🌸 E-kniha Žár pod hladinou + Atlas něžných stínů (110 stran) jako bonus 🌸

Ahoj, milí moji 🌸

někdy mám pocit, že nejpravdivější věci se dějí ve chvílích, kdy se člověk tváří, že se neděje nic. Voda v bazénu vypadá klidně. Hladina dělá tu známou, nevinnou plochu, na kterou si můžeš položit pohled jako dlaň. A přitom pod ní… pod ní se děje všechno. Pot, stud, vytrvalost, těla, co se učí dýchat na povel. Touha, co se učí neexistovat. Smutek, co se naučil být tichý, aby nikoho neobtěžoval. A právě proto mě baví psát o místech, která jsou „jen praktická“ – sprchy po tréninku, kolejní chodby, noční kluby, tramvaje, v nichž si člověk drží kolena u brady, aby se nerozsypal.

Možná to znáš: někdy tě přitahuje příběh právě tím, že si řekneš „tohle je moc“. Moc syrové. Moc blízké. Moc tělesné. Moc upřímné. A pak se stejně přistihneš, že ti v hlavě zůstane věta, pach chlóru, ozvěna kroků na mokré dlažbě, a že se ti to celé začne vracet ve chvílích, kdy se snažíš být „normální“. Protože normálnost je často jen dobře vysušená lež. A já jsem napsal knihu, která ručník nepodává hned.

E-kniha „Usuš své vlasy v 15:30, 2:45 – První díl: Žár pod hladinou“ je první díl syrové queer pentalogie. Je to vyprávění, které balancuje mezi něhou a pornografií, mezi osudem a každodenností – a já vím, jak provokativně to zní, ale přesně takový je i život, když ho nepřikrášlíš. Nejsme čisté bytosti, které se náhodou ušpiní. My jsme směs, kterou se učíme unést. A někdy se učíme unést i to, že se někoho dotkneme tak, že to není „jen sex“ – a přesto to sex je. Nebo že se někoho nedotkneme vůbec, a přesto je to intimnější než cokoliv, co jsme kdy udělali.

V kulisách pražských bazénů, vysokoškolských kolejí a nočních klubů se střetávají mladí muži – tělem krásní, duší zranění. Viktor a Tom. Jeden se ztrácí, druhý neví, jak ho chytit. A mezi nimi (a kolem nich) jsou minulosti, které si člověk nese jako plavecký vak plný kamení: smrt blízkého, rodinné mlčení, napětí, které se doma jí místo večeře, a setkání, která vypadají jako náhoda, dokud si po letech nepřiznáš, že ti to osud prostě hodil do cesty a čekal, co s tím uděláš.

Píšu to jako první díl, ve kterém se ještě nic definitivně nezlomí – ale praskliny už jsou vidět. V rodinách. Ve sprchách po tréninku. V noci, která je někdy delší, než by měla. A já mám rád, když literatura není sbírka „velkých gest“, ale spíš mikroskop na drobnosti, které nás zradí: pohled, co trvá o vteřinu déle. Mlčení, co je hlasitější než urážka. Vtip, který tě pobaví – a pak ti dojde, že byl krutý. Blízkost a šum vody. Stopy, které vedou dál do chladnějších měsíců.

A teď to důležité: tahle kniha je erotická, ale i hluboce intimní. Místy vtipná, jindy bez slitování. Je v ní syrový sex, ale taky jemnost doteků, které „nemají kam patřit“. A v pozadí se tiše chvěje magický realismus – taková síť vlivů, co přesahují logiku, ale rezonují v těle, protože tělo logiku často předběhne. Není to příběh, který by se tě snažil vychovat. Je to příběh, který ti možná jen nastaví zrcadlo do míst, kam se běžně nedíváš, protože se tam bojíš potkat sám sebe.

Možná se ptáš: pro koho to je? Pro toho, kdo má rád queer příběhy, které nejsou sterilní. Pro toho, kdo se nebojí těla – ani v jeho něžnosti, ani v jeho temnějších zákoutích. Pro toho, kdo ví, že „láska“ někdy začíná jako hlad, a že hlad někdy zní jako láska. Pro toho, kdo v sobě nosí otázku, jestli se dá někoho držet, když se sám kloužeš z rukou. A taky pro toho, kdo si chce přečíst něco současného, pražského, zpoceného, živého, a přitom pořád literárního.

Nechci ti slibovat, že se ti bude číst lehce. Nechci ti lhát. V knize je explicitní sexualita, queer tematika, sebepoškozování a rodinné napětí – pravdivě, bez eufemismů. Ale zároveň nechci, aby se z toho stal strašák. Vždyť kolik z nás už žilo něco, co by si samo o sobě zasloužilo „content note“, a stejně jsme druhý den vstali, oblékli se a šli mezi lidi? Jen jsme o tom nemluvili.

A protože vím, že někteří z vás milují i ten „svět kolem příběhu“, připravil jsem k e-knize bonusy, které nejsou jen přívěsek, ale další vrstva intimity. Součástí bonusu je portrétní „Atlas něžných stínů“ (110 stran) – ano, celé to takové tiché album tváří, nálad, stop, které postavy nechávají za sebou. A k tomu dostaneš ilustraci ve vysokém rozlišení, aby sis ten vizuální otisk mohl nechat u sebe tak, jak si ho zaslouží: ostře, detailně, beze ztráty. Něco jako když si necháš v hlavě scénu – a ona se ti vrací pokaždé stejně jasná.

E-kniha je digitální (EPUB i PDF), má 361 stran a přes osmdesát tisíc slov. Cena je 760 Kč a doručení dělám ručně: po zaplacení posílám e-knihu e-mailem do 24 hodin, nejpozději do 48. Vím, že jsme si zvykli na automatická tlačítka a okamžité linky, ale mně se líbí představa, že ti to opravdu „pošlu“. Že to projde lidskou rukou. Že je to pořád trochu dopis.

Pokud v tobě teď něco udělalo malý „ťuk“ – jako když ti do žeber klepne studená voda a ty se na vteřinu nadechneš jinak – tak možná víš, že je to pro tebe. A jestli ne… i to je odpověď. Jen prosím nezaměňuj klid za pravdu. Někdy je pravda jen dobře vysušený strach.

Kdybys chtěl/chtěla jít rovnou do toho, najdeš nákup na stránce produktu tady:

ZA KNIHOU
USUŠ SVÉ VLASY V 15:20, 2:45
a také za portrétníkem zvaným
ATLAS NĚŽNÝCH STÍNŮ