
Min: 10
Budík zazvonil v půl páté. Min po něm sáhl poslepu, vypnul ho a několik vteřin zůstal
ležet, protože ve slabém světle nedokázal hned zařadit strop nad sebou. Pak nahmatal tele
fon znovu, uviděl čas a všechno se vrátilo na místo: Zlatka, Holešovice, nástup v půl šesté.
Gauč se uprostřed pořád lehce propadal a přikrývku měl během noci z poloviny na zemi.
Posadil se, chvíli počkal, než se mu srovná hlava, a šel do koupelny.
Vyčistil si zuby, opláchl obličej studenou vodou a mokrými prsty srovnal vlasy. Knír
prohlédl zleva i zprava a nechal ho být. U gauče se převlékl, tričko na spaní nacpal do ba
tohu a rozhlédl se po bytě, jestli něco nezapomněl. Zlatka se z noční ještě nevrátila; dveře
její ložnice byly otevřené a postel prázdná. Na stole zůstala načatá čokoláda z předchozího
dne. Min ji minul, vzal telefon, batoh a klíče, za sebou zamkl a kroužek schoval do vnitřní
kapsy bundy.
Venku ho zima vzala útokem hned za rohem. Byla protivně důsledná; během několika
minut se dostala pod rukávy a přes tenkou látku kalhot. Min si natáhl rukavice a zrychlil.
Náměstí Republiky před pátou vypadalo jinak než během dne. Dodávka stála napůl
na chodníku a někdo z ní skládal přepravky, muž před jednou provozovnou zametal mokrý
pruh dlažby a u zastávky čekalo několik lidí, kteří se na sebe nedívali. Min přestoupil
jednou, poslední úsek dojel skoro prázdným spojem a v Holešovicích už jen kontroloval
čísla domů podle adresy, kterou mu poslala agentura.
Dorazil deset minut před nástupem. U vchodu postávalo pět dalších lidí: žena s ter
mohrnkem, kluk v péřové bundě, muž v pracovních kalhotách a starší chlap, který měl
ruce hluboko v kapsách a nevypadal ani ospale, ani překvapeně tím, že stojí před šestou
ráno někde v Holešovicích. Za pár minut přišla produkční s telefonem v ruce. „Komparz?“
zeptala se. Několik lidí přikývlo. Přelétla pohledem skupinu, zkontrolovala počet a mávla
na ně, ať jdou za ní.
Zázemí vzniklo v pronajatém prostoru za hlavním placem. Dlouhý stůl, plastové židle,
termosky, věšáky, několik beden a prodlužovací kabely natažené tam, kde se jim člověk
musel vyhnout. Min dostal číslo, podepsal prezenci a vytáhl z batohu tmavé kalhoty
a světlou košili podle instrukcí z mailu. Kostymérka si ho prohlédla od hlavy k botám,
schválila vlastní oblečení a oznámila, že přes něj dostane plášť.
„Jak moc hřeje?“ zeptal se Min.
Zvedla oči od seznamu. „Na kameře dost.“
„Takže vůbec.“
„Přibližně.“
Plášť sahal pod kolena a na pohled vypadal skoro zimně. Ve skutečnosti byl z látky,
přes kterou Min cítil chlad ještě v místnosti. Starší muž vedle něj dostal tmavší variantu
a při zapínání posledního knoflíku se zeptal, jestli je Min na komparzu poprvé. Když
slyšel, že ne, spokojeně přikývl.
„Tak vám nemusím vysvětlovat, že když řeknou rychlej záběr, neznamená to rychlej
záběr.“ Min řekl, že tuhle část už zná. Muž si upravil límec.
„Já to vždycky někomu říkám. Pro případ, že by byl novej.“
„Užitečná služba.“
„Zadarmo.“
Na plac šli pěšky. Část ulice byla uzavřená, po stranách stála technická auta a několik
současných prvků zakrývaly kulisy, cedule a rekvizity. Z prostoru zmizela běžná auta, při
bylo pár kol, beden a improvizovaný stánek. Kamera stála na kolejnicích a kolem se pohy
bovali lidé s headsety, kabely a věcmi, jejichž účel Min neznal a nepotřeboval znát.
Komparzistů se sešlo kolem čtyřiceti. Asistent režie je rozdělil po skupinách, ukazoval
směr pohybu a několikrát zopakoval, aby se nikdo nedíval do kamery.
Min skončil mezi lidmi, kteří měli přejít zprava přes část ulice a zastavit se u stánku.
Nejdřív si trasu prošli nanečisto, potom se jelo. Po první klapce se vrátili na začátek.
Podruhé měli být pomalejší. Potřetí jeden člověk minul značku, takže se vraceli znovu.
Pak se několik minut nic nedělo, protože se přestavovala kamera, a nakonec zjistili, že bu
dou stejný pohyb opakovat ještě z jiného úhlu.
První hodina šla snést. Člověk se pořád někam přesouval, někdo na něj mluvil a mezi
jednotlivými záběry byl dost zaměstnaný tím, aby stál tam, kde má. Horší to začalo být
později. Minovi nejdřív promrzly prsty a potom chodidla. Jakmile se natáčení na chvíli
zastavilo, komparz automaticky sahal po vlastních bundách. Když asistent režie ohlásil
další záběr, bundy zase mizely na židlích, přes zábradlí nebo v rukách někoho ze štábu
a lidé se vraceli na značky. Po několika opakováních už nikdo nepotřeboval vysvětlovat
pořadí. Jen sledovali, co dělají ostatní.
Starší muž v tmavém plášti měl termosku a zvládal se mezi jednotlivými přesuny
vždycky napít dřív, než někdo zavolal, že se jde znovu.
„Co tam máte?“ zeptal se Min při jednom delším čekání.
„Čaj.“
„Horkej?“
Muž odšrouboval víčko. „Ještě jo.“
„Tak si ho važte.“
„Vážím.“
Kolem deváté je poslali zpátky do zázemí na jídlo. Dostali polévku, chleba a čaj. Min
seděl na plastové židli s miskou mezi dlaněmi a chvíli ji jen držel, protože byla teplá.
Polévka byla hustá, některé kousky zeleniny se pod jazykem skoro rozpadaly, mrkev
zůstávala pevnější a chleba měl oschlé kraje. Jedl rychleji, než by jedl doma, hlavně proto,
že věděl, že se za chvíli vrátí ven. Čaj vypil také. Zahřál mu ústa, hrdlo a na pár minut
i ruce přes papírový kelímek.
Žena naproti vyprávěla někomu o natáčení z minulého podzimu, kdy celý den pršelo.
„To bylo horší,“ řekla. „Tady je aspoň sucho.“ Min se podíval na svoje boty. Přes prsty
u nohou už skoro necítil rozdíl mezi suchem a mokrem, ale nechal si to pro sebe.
Dopolední scéna potřebovala větší pohyb v pozadí a Min se přesunul k impro
vizovanému tržišti. Dostal muže, se kterým měl krátce předstírat rozhovor, pak se oba
rozejít každý jiným směrem. Při čekání na další klapku se k němu muž naklonil.
„Nevíte, kdy končíme?“ Min připomněl mail s deseti až dvanácti hodinami. Muž při
znal, že doufal v dřívější konec.
„Někdo vám řekl, že to bude rychlý?“ zeptal se Min. Muž se usmál.
„Řekl.“
„Tak to ne.“ Oba se zasmáli právě ve chvíli, kdy asistent režie zvedl ruku, takže se
jejich skutečný rozhovor bez přerušení změnil v ten předstíraný.
Po poledni se tempo ještě víc rozpadlo. Jednu část scény brali z několika úhlů, takže
Min chvíli chodil, potom stál, pak čekal, jestli bude chodit nebo stát znovu. Když stál, cítil
chodidla jako dva studené kusy něčeho, co patřilo k jeho tělu jen technicky; když se roze
šel, začala bolet. Jeden komparzista se kolem druhé omluvil a odešel. O půl hodiny později
skončila další žena. Produkční si pokaždé jen něco poznamenala. Min zůstal a při další
výzvě se znovu postavil na svoje místo.
Starší muž s termoskou tam byl pořád také. Při delším čekání stáli vedle sebe a Min se
zeptal, jestli doma nemá někoho, kdo mu nadává, že tráví celý den tady.
„Mám kočku.“
„Ta nenadává?“
„Ta nadává pořád.“
Min přikývl. „Tak to je jedno.“
„Přesně.“
Před třetí hodinou přišla zpráva od agentury, že předpokládaný konec je kolem páté.
Min ji přečetl a telefon zase schoval. Deset až dvanáct hodin v mailu vypadalo normálně.
Deset až dvanáct hodin poté, co člověk několik z nich prožil v zimě v kostýmu, bylo přes
ně stejné číslo a úplně jiná informace.
Produkční procházela kolem a krátce se u něj zastavila. „V pohodě?“
„Jo.“
„Ještě pár záběrů.“
„Dobře.“
Min šel na značku.
Nakonec skončili před půl pátou. Poslední klapku nikdo z komparzu neoslavoval,
ale všichni se začali přesouvat do zázemí podstatně rychleji než během předchozí hodiny.
Min odevzdal plášť, oblékl vlastní bundu a chvíli měl pocit, že je absurdně teplá, přestože
v ní ráno mrznul. Podepsal výkaz, zkontroloval svoje údaje a papíry uložil do batohu.
Honorář dnes nedostane; půjde přes agenturu později. Když vyšel ven, první krok mu
vrátil do chodidel celý den najednou.
Telefon měl devatenáct procent.
Napsal Heleně:
— končím. jak to dnes vypadá?
Odpověď chvíli nepřicházela, takže se vydal pomalu směrem k zastávce. Telefon
zavibroval až cestou.
— sestra je pořád tady a zůstává přes noc. promiň
— v pohodě
Pak otevřel konverzaci se Zlatkou.
— jsi vzhůru?
Po několika minutách přišlo:
— jo
— mohl bych dnes zase přespat?
Tentokrát se tři tečky několikrát objevily a zmizely.
— dnes ne. máma tu zůstává přes noc a já jdu zase na noční
— jasně
— klíče si nech klidně do neděle
— ok díky
Min telefon schoval. U zastávky ještě chvíli stál, aniž se zařadil k jedné z přijíždějících
linek. Když se otevřely dveře první tramvaje, nechal je zase zavřít. Teprve u další se roz
hodl, že pojede do centra.
U Náměstí Republiky znal několik míst, kde se dalo sedět v teple, něco sníst a nebýt
přitom nikomu nápadný. V jednom z nich si koupil bramborák a sedl si k oknu. Měl hlad
tak velký, že mu nevadilo ani to, že jídlo bylo na jednom kraji skoro studené a uprostřed
pálilo do prstů. Okraje křupaly víc než měkký střed, nastrouhané brambory se při kousnutí
rozpadaly a na prstech mu zůstával mastný film, který několikrát otřel do ubrousku. Jedl
pomalu, protože už nikam nepospíchal.
Na stole vedle tácu ležel telefon. Min si znovu otevřel Heleninu zprávu, potom Zlat
činu, ale neodpověděl nic dalšího. Místo toho spustil pracovní portál. Kurýr, sklad,
recepce, rozvoz. U jedné nabídky bylo nadstandardní finanční ohodnocení, aniž se inzerát
obtěžoval napsat, kolik to znamená. Otevřel ji, došel k požadavku na vlastní auto a zase ji
zavřel. Sklad měl směny, které by šly. Uložil si ho na později a dál už nepokračoval.
Přepnul na Grindr.
Mřížka se načetla. Min otevřel několik profilů, dva zavřel po první fotografii a u jed
noho se zdržel o něco déle. Muž měl tmavé vlasy, normální fotku venku a vzdálenost
několik set metrů. Min mu napsal nazdar. Odpověď přišla asi za minutu.
— ahoj
— co děláš?
— jdu domů. ty?
— končím z natáčení
— herec?
— komparz. ten rozdíl je důležitý
— hahaha
Min se napil vody.
— chceš se potkat?
Tentokrát čekal déle. Na displeji se nic nedělo, potom přišla odpověď.
— dneska asi ne sorry
— v pohodě
Min konverzaci zavřel a telefon položil vedle tácu.
Venku se mezitím úplně setmělo. Za oknem přecházeli lidé v kabátech, někdo se
zastavil u výlohy naproti a chvíli telefonoval, tramvaje projížděly mezi světly aut. Min
zůstal sedět. Nohy ho po celém dni bolely příjemněji v klidu než při chůzi a teplo uvnitř se
konečně dostalo i do prstů.
Až když zaměstnanec začal utírat stůl o dvě místa dál a několik dalších lidí se zvedlo,
Min si zkontroloval otevírací dobu. Ještě ho nikdo neposílal pryč. Telefon měl čtrnáct pro
cent.
Zapnul úsporný režim, položil ho na chvíli displejem dolů a podíval se ven. Potom ho
vzal znovu do ruky a otevřel Grindr.